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Wenn das Schicksal einem Genius 
Künstlerschaft auf mehr denn einem Felde 
verlieh, nimmt man gewöhnlich an, die eine 
Begabung müsse nothwendigerweise der 
andern im Wege'stehen und deren volle 
Entfaltung hindern. Noch immer wird 
die Meinung laut, selbst das Werk des 
Michel-Angelo und des Lionardo 
sei nicht zur Vollendung gereift, weil un- 
gestümer und ruheloser Schöpferdrang 
diese Künstler von diesem kaum erreichten 
Ziele zu jenem entgegengesetzten peitschte. 
Ich lasse die Frage unerörtert, ob das 
allgemeine Gerede diesmal nicht einen 
Schimmer von Wahrheit birgt; soviel 
ist in jedem Falle gewiss, dass solch 
doppeltes Streben dem wühlenden Neide 
der Thoren und Schwächlinge doppelte 
Möglichkeit des Angriffes gewährt. Die 
jedes Licht und jeden Frühling hassen, 
verkünden unaufhörlich, Sonnen- und 
Mondesglanz könne nicht zugleich am 
Himmel leuchten; solche Fülle des Stre- 
bens müsse sich selbst verzehren; Zeit 
und Schaffensglut, dem Werke der einen 
Kunst zugewendet, werde dem Wirken 
auf benachbartem Gebiet entzogen. Ver- 
hasst wird der Menge bald der nach 
einem Wettlauf zum Sieger Gekrönte. 


Dennoch muss sie ertragen, von den 
Scheiteln erlauchter Künstler vielfältige 
Kronen blitzen zu sehen; jede gewonnen 
nach einem Kampf auf anderem Gefilde, 
das die Kennerschaft der Besten als des 
Meisters eigenstes Herrscherreich pries ... 

Jede Zeit, die nicht ganz ihren Zu- 
sammenhang mit der Kunst verloren hat, 
greift immer wieder thöricht und leicht- 
fertig zugleich nach dem Schlagwort 
von dem »bedeutendsten Dichter der 
Gegenwart« oder wenigstens (ein bischen 
abgedämpft) von der »namhaftesten Er- 
scheinung seiner Generation und seines 
Landes«. Soll nicht bloße Willkür — 
eine gewisse Enge des Blickes, Ergebnis 
allzu überfeinerter oder völlig mangeln- 
der Cultur — dergleichen Werte schaffen, 
so müssen wir zunächst entscheiden: 
welche Eigenschaften verlangen wir von 
dem vollkommenen Poeten? Reichthum 
der Motive schätzen wir nicht gering; 
doch wird dies keineswegs den Ausschlag 
geben. Talente vom Range des Keats 
und Coleridge ermangelten seiner völlig ; 
sie haben gleichwohl die Stufe der Voll- 
endung erreicht. Dies aber wird stets 
unerlässliche Bedingung des Kranzes 
bleiben: das wundervolle Zusammenwirken 
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von Anmuth und Kraft in der Seele des 
Künstlers. So mag ein Werk entstehen, 
dessen weicher Ton nicht süßlich, dessen 
Mannheit nicht herbe wirkt. Der sicherste 
Instint muss den Künstler vor jedem 
Missklang zwischen Idee und Ausdruck 
bewahren. Dieser Instinct muss so mächtig 
vorwalten, dass in dem Betrachter des 
Kunstwerkes keinen Augenblick auch nur 
der Gedanke an die Möglichkeit eines 
Irrweges des Künstlers wach wird. Mit 
scheinbar spielerischer und gleichsam 
selbstverständlicher Leichtigkeit hingestellt, 
muss das Werk dennoch das Gepräge des 
Ernsten und Würdigen durchaus bewahren. 
Dieser würdevoll gewichtige Ernst darf 
aber keineswegs mühsam geklügelt er- 
scheinen; er sei Ausdruck des souveränen 
Impulses eines Künstlers, der nur so, 
nicht anders gestalten konnte. 

Jede dieser Voraussetzungen erfüllt 
Dante Gabriel Rossetti vollkom- 
mener, denn irgendein englischer Dichter 
dieser Zeit. Seine Art vereint Ungestüm 
der Impression mit ruhigem Maßhalten 
des bewussten Künstlers. Hier ist zugleich 
die Grazie höchster Kraft, die Kraft 
höchster Grazie! Hier ist Hurtigkeit des 
Wassers oder des Lichtes in der Linie 
der Darstellung bei steter tiefgrundiger 
Fülle der Empfindung; hier ist Wucht 
mit Zartheit verbunden. Der Falten- 
wurf dieser Gedichte ist prächtig; das 
Gewebe von außerordentlicher Meister- 
schaft. Blumen dort und da scheinen 
nicht künstlich hineingestickt, sondern dem 
Ganzen organisch entsprungen. 

Man behauptet oft von Künstlern 
strengen Stils, sie seien bemüht, eine 
gewisse innere Theilnahmslosigkeit unter 
äußerlich decorativem Prunk zu verbergen. 
Dieser Anwurf wird zumeist von solchen 
erhoben, denen freilich jener Schimmer 
der Rede fehlt, um Gedanken zu über- 
glänzen — deren solche Tadler allerdings 
niemals habhaft werden. Mögen diese 
Schwätzer beweisen, dass Leere des Gefühls 
wirklich irgendwo mit solcher Gewalt und 
Trunkenheit des Wortes verbunden ward ! 
Berechtigter scheint das andere Bedenken. 
Manche Verse des Dante Gabriel Rossetti 
sind in der That so leidenschaftgesättigt, 
so zart und tief im Symbol, von einer 
solchen gedanklichen Verdichtung, dass 


selbst dieses Künstlers durchsichtige Dic- 
tion die Gefahr des Schweren und Dunkeln 
nicht immer zu vermeiden wusste. Doch 
ist er allzusehr Künstler, um sich etwa 
irgendeiner gequält-harten Wendung zu 
bedienen; gleicht auch seine Dunkelheit 
nur der tiefer Quellen, selbst zur Mittag- 
stunde, wo die Sonne am stärksten glänzt, 
das Wasser am hellsten funkelt, in den 
verborgensten Tiefen dieser Quellen ist 
weder Schilf noch Schlamm. So das Werk 
des Dante Gabriel Rossetti. Nebel scheint 
es manchmal zu verschleiern, doch ist es 
ein Schleier der flirrenden, flimmernden 
Sonne, ein Weben, nicht der Dunkelheit, 
sondern des zu vielen Lichtes! Vor dieser 
Kunstmögesich nörgelndeKritik bescheiden. 
Alles Leid, alle Lust des Seins webt und 
spielt um diese Lieder und Sonette. 
Sein »Haus des Lebens« birgt so 
viele festliche Prunkgemächer und stille 
Kapellen der Andacht, soviel Helles 
und Hohes, dass niemand beim ersten 
Betreten die wundersame Gliederung 
dieses Baues ganz zu überblicken vermag. 
Alle Sinne werden von diesem unerhörten 
Reichthum der Farben und Töne, diesem 
entzückenden Ineinanderspielen beider ge- 
blendet. Trotz alledem die strengste Archi- 
tektur; nirgends der kleinste kahle Raum; 
die Gesammtanlagen noch weit herrlicher, 
als das herrlichste Detail. Die Wahl eines 
Citats fällt schwer; in diesem Buche ist 
beinahe jede Zeile Vollendung. Es sind 
die reichsten und reinsten Gaben dieser 
Richtung, wenigstens im Englischen ; doch 
hat auch das Italien Dantes selten gleich 
Gerundetes gesehen. Ein goldener Über- 
fluss von Bildern und edelsteinfarbigen 
Worten, der gleichwohl die schlanke, von 
keinem Hehl entstellte, dem Leib einer 
Göttin gleich hervorschimmernde Schön- 
heit der rhythmischen Gliederung nicht 
verdeckt. Die lose aneinandergereihten 
Sonette scheint kein Faden der Handlung 
zu verbinden; dennoch umfassen sie die 
ganze Geschichte der Seele, ihr Anstürmen 
gegen das Leben, eine jugendliche Tra- 
gödie, ihre elegische, ihre Iyrische Zärt- 
lichkeit. Ihre mächtige, doch subtile Glut 
bringt die Sonette Shakespeares in 
Erinnerung, Gedichte, die man freilich 
nicht nachzuahmen vermag; auch Rossetti 
hat jeden Versuch der Nachahmung ge- 
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mieden. Shakespeare ist oft im Gefühl 
heftiger, epigrammatischer in der Ge- 
staltung; KRossettis Ausdruck erscheint 
daneben gepflegter, weicher, von zarterem 
Ebenmaß, in der Grundstimmung bei 
aller Leidenschaftlichkeit milder. Die ganze 
Schönheit dieser Sonette zu genießen, er- 
heischt freilich recht viel Aufrichtigkeit 
und Wärme, Muth und Stolz der Seele. 
Dann aber wird man sich mit Entzücken 
von dem schimmernden Strom seines Ge- 
sanges weitertragen lassen — an Blumen- 
beeten vorüber, gebadet im Sonnenglanze, 
vorbei an Quellen, in Hainen unter grünem 
Blätterdach murmelnd, unter Weiden, in 
deren schlanken Ästen Vogelsang und die 
Stille des Mittags sich zu wundervoller 
Musik vermählen. 

Aufflackernder Zorn, Reue, jäh er- 
wachende Hoffnung und stilles Zukunfts- 
vertrauen, Glanz und Glut des Dichter- 
traums sind in dieses goldene Haus 
gewoben, darin eine Königin thront: die 
Liebe. Sorge, die hier erscheint, ist nicht 
grau und verschrumpft, sondern von blühen- 
der Gestalt, das Blut des Lebens in den 
Wangen. Tiefere Innigkeit war nie unter 
dem Mantel purpurner Worte verhüllt. 
Ich kenne kaum ein Gedicht von solcher 
Kraft des visionären Ausdrucks, wie jenes 
wundervolle Sonett Rossettis »Lost Days« 
oder ein anderes »Vain Virtues«e oder 
das berühmte »The Suns Shame«, ich 
kenne wenige Dichtungen von zarterem 
Schmelz, als die Sonette Rossettis, über 
deren Pforten die Inschriften stehen: 
»New-born Death«, »A Superscrip- 
tione, »>A Doak Day«, »Known in 
Vain«e, »The One Hope«. Die Krone der 
Liebeslyrik aller Zeiten werden stets jene 
28 Sonette bleiben, Verse von märchen- 
hafter Pracht, die uns am Eingang des 
Buches entgegenleuchten. Selbstherrlich- 
keit und zartestes Sich-Anschmiegen, Trotz 
und Demuth, laute und leisere Musik des 
bewegten Gemüthes, der Liebe hoher 
Ernst und ihre Kindlichkeiten, glühend 
bunte Gesichte der Zukunft und die stillen, 
grünen Pfade der Erinnerung, Vertrauen 
und Zweifel, die Stunden erwachender 
und erloschener Sehnsucht, das Wechseln 
der Lichter, die um unser Leben spielen, 
der Sonrre Leuchten um Mittag und das 
Weben des bleichen Mondlichtes, Müdig- 


keit und Verzweiflung, dunkle Wildnisse 
der Qualen, darin Schatten genossener 
und gestorbener Stunden jagen — dies 
alles, die ganze Scala der Ekstasen liegt 
in dem funkelnden Schrein seiner Verse 
verschlossen. Dieses Dichters glühende 
Traumwelt ist keineswegs imaginär, son- 
dern in Farben und Formen des äußeren 
Lebens getaucht. Wie lebendig wirkt das 
Sonett »Portrait«, wie lebensheiter, zart 
getönt und ungesucht im Symbol erscheinen 
die Stücke: »Day of Love«e, »Loves 
Baubles«, Life-in-Love«, »TheLove- 
Move«, »Broken Music«. Das Sonett 
»Love-Swetness« ist süß im Ton wie 
quellender Honig, dabei voll ernster Nach- 
denklichkeit. Das tiefste Wesen der Musik, 
jenes geheimnisvolle Seele-Werden des 
Instruments hat selbst Shelley nicht 
inniger erfasst, als Rossetti in dem Meister- 
gedicht »The Monochord«. Andere 
Gedichte, wie »Plighted Promise« und 
»Love-Lily«, sind von weißer, zitternder 
Flamme durchglüht, deren leidenschaftlich 
bewegte Linie den besonderen artistischen 
Reiz gewährt. Die Stanzen - Dichtung 
»Sudden Light« ist durch die selbst 
bei diesem Dichter ungewöhnliche Wucht 
der ersten Strophe ausgezeichnet. Fiebernde 


Leidenschaft kennzeichnet das Poem 
»Penumbra«; hier wird von Meister- 
hand an verschwiegenste Dinge von 


Welt und Seele gerührt. »The Sea 
Limito«, »A Young Fir-Woode, 
»The Honeysuckle«s, »The Wood- 
spurge«, diese Stücke sind nicht lied- 
artig, sondern reflectierende Poesie, aller- 
dings von jener überaus seltenen Art, die 
Höhe des gedanklichen Schwunges mit 
Fülle der Realität verbindet. Das erste 
Gedicht zumal hat die Geschmeidigkeit 
und Tiefe bewegten Wassers und den 
Ton des murmelnden Sees, wenn der 
Wind darüber einschlief. Aus diesen Versen 
glaubt man fast den uralten Gesang der 
Sphären zu vernehmen: 

»Consider the seas listless chime: 

Times self it is, made audible: 

The murmur of the earths own shell.e 

In »The Woodspurge«e ist der 
Zustand eines durch wilden Schmerz halb 
erschlafften, halb bis zur Erbitterung auf- 
gereizten Gemüthes mit wenigen Stricheh 
vollendet gegeben ... . 
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Das Gesammtwerk, aus diesen kleineren 
Stücken aufgebaut, zeigt die nämliche 
wundervolle Übereinstimmung zwischen 
künstlerischer Absicht und künstlerischem 
Gelingen. Von seiner »Muse« heißt es 
mit Recht in einem Gedicht: 

»Whose speech Truth knows not from her 
thought 
Nor Love her body from her sone.« 

In der That, man muss der Welt dieses 
Dichters mit Liebe nahen, um deren er- 
lauchte Schönheit völlig zu genießen. Man 
muss diese adeligen, schleierverhüllten 
Gebilde nicht analysierend, sondern mit 
reinen, zur selbstvergessenen Trunkenheit 
gewillten Sinnen betrachten. Seit Dante 
in der »Vita Nuova« seiner Jugend 
ein leuchtendes Denkmal errichtet, hat 
Dante Gabriel Rossetti, sein Namensbruder 
und Übersetzer, als Erster wieder einen 
gleich mächtigen Ton angeschlagen . . . 

Andere Theile des Werkes Rossettis 
sind nicht bloß von hohem künstlerischen, 
sondern überdies von starkem persönlichen 
Reiz. Ich hebe von diesen — abgesehen von 
dem Sonett, welches die »Dunkelheit« 
Dantes beleuchtet — die Dichtung »Dante 
at Verona« hervor. Dieses Gedicht ist einer 
besonderen Krönung wert. Was Geschichte 
und Sage von Dantes Verbannung über- 
liefern, dies alles ist als Motiv zu diesem 
mächtigen Standbild aus getriebenem Gold 
benützt. Man findet darin selbst jenen 
berühmten Brief wieder, in dem Dante 
die Erlaubnis zur Rückkunft in die geliebte 
Vaterstadt, doch unter schmählichen Be- 
dingungen, mit Worten von flammender 
Gewalt stolz zurückwies, wie solche seit- 
dem nur von Einem gebraucht wurden: 
von Milton als Antwort auf den Hohn 
Derer, die Spott mit der Blindheit des 
Greises trieben. Der Brief Dantes — 
niedergeschrieben im Jahre 1316 — lautet 
wörtlich : 

»Non est haec via redeundi ad patriam, 
Pater mi; sed si alia per vos aut deinde 
per alios invenietur, quae famae Dantis 
atque honori non deroget, illam non lentis 
passibus ‘acceptabo. Quod si per nullam 
talem Florentia introitur, sunquam Floren- 
tiam introibo. Quidui? Nonne solis astro- 
rumque specula ubique conspiciam? Nonne 
dulcissimas veritates potero speculari ubique 
sub coelo, ni prius inglorium, immo in- 


gominiosum, populo Florentinaeque civi- 
tati me reddam? — Quippe nec panis 
deficiet.« Rossetti hat dies in die knappen 
Verse gegossen: 

>That since no gate led, by Gods will, 

To Florence, but the one whereat 

The priests and money-changers sat, 

Ne still would wander: for that still, 

Even through the bodys prison-bars, 

Nis soul possessed the sun and stars.« 


Diese wenigen Zeilen und die darauf 
folgenden athmen den ganzen zornigen 
Stolz des Dante-Briefes, dieser Gedenk- 
tafel, deren eherne Lettern uns heute noch 
in der Urschrift mit Wehmuth und Ent- 
zücken erfüllen, mit doppelter Ergriffen- 
heit aber in der Nachdichtung Rossettis, 
der Dantes, des Vaterlandsfreundes, Erb- 
schaft auch in dem Sinne angetreten hat, 
dass er dessen Schicksal, in die Verbannung 
gehen zu müssen, theilte. Das Gedicht 
ist, um wieder von dem Künstler Rossetti zu 
reden, groß gedacht und gestaltet; nirgend- 
wo ein Ermatten, überall der gleich volle 
Klang. Die wenigen polemischen Stellen, 
gerichtet gegen die staatliche Fürsorge 
um das allgemeine Wohl, welches in 
Wahrheit allgemeinstes Übelbefinden be- 
deutet, zeugen von einem Vermögen 
plastischer Satire, das an den Grimm 
Byrons und Hugos gemahnt, dort, wo 
er am hellsten flammt. Eine zweite 
Dichtung Rossettis, die den vaterländischen 
Charakter an der Stirne trägt, verdient 
dem »Dante« gleichgestellt zu werden; 
ich meine »Last Confession«. Der 
dramatische Zug dieser Dichtung, der 
ganzen Gliederung und des Details offen- 
bart Reichthum und Kraft seines Genius! 
Die wundervolle Einfachheit der Grund- 
auffassung, die dabei weder Lebens- 
wahrscheinlichkeit, noch strengste poetische 
Motivierung außeracht lässt, erinnert an 
die großen Maler, an Giorgione und 
Carpaccio. Feinster Künstler-Instinct und 
vornehmste Cultur haben ein Gedicht wie 
»Last Confession« geschaffen. Das Thema 
ist folgendes: Ein junger Mensch liest ein von 
den Eltern in einer Zeit der Hungersnoth 
ausgesetztes Kind vom Wege auf, birgt es, 
hängt sein Herz immer mehr an das auf- 
blühende Mädchen, um plötzlich in einem 
grellen Lachen, in einer unbedachten Be- 
wegung, in einem undankbar-schamlosen 
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Wort den Dirnenzug zu finden. Von jähem 
Abscheu ergriffen, wie man ihn etwa 
empfindet, wenn eine Viper, die man in 
der Hand hielt, nach einem sticht, schleudert 
er sie von sich; doch selbst in seiner 
Sterbestunde — er stirbt an Wunden, 
die er im Kampfe für sein Italien erlitt — 
wird er von dem lieben Antlitz und dem 
unlieblichen Lachen des Mädchens gequält. 
Die Lebensfülle und Innigkeit des Ganzen, 
die dramatische Bewegtheit im Einzelnen, 
das kluge und taktvolle Hineinverweben 
des Schicksals, dies alles bildet die kleine 
Anekdote zu einer großzügigen Dichtung 
aus. Jede Linie wird von der leiden- 
schaftlich besonnenen Hand eines Meisters 
entworfen, der zumal Frauenschönheit 
vollendet zeichnet. Zur Schilderung des 
halberblühten Mädchens werden alle Mittel 
der bildenden Kunst und der Malerei her- 
beigerufen ; jeder Strich dient dem Ganzen: 
>The underlip 
Suckedt in as if it strove to kiss itself.« 

Das Gesicht blass, wie es erscheint, 
wenn man sich über »bleiches Wasser 
beugt«; die Blicke tief, bald müde von 
halbgesättigtem Lebenshunger, bald jäh 
aufzuckend in neuer Gier: 
»As when a bird flies low 
Between the water and the willow-leaves, 
And the shade quivers till he wins the light.« 

Bei wem findet man diese zarte 
Schönheit wieder, bei wem dieses reine 
Zusammenklingen von anschaulicher Treue 
und spielender Grazie? Am entzückendsten 
wirkt die kleine Episode von der zer- 
brochenen Liebesstatuette, die der Jüngling 
seinem Schützling gibt und auf deren 
Hand, diese verwundend, zerbricht. Wie 
zart ist das, und wie lebensvoll zugleich ! 
Ergänzt und für immer gekrönt wird das 
Gedicht durch den Einleitungsgesang, der 
seine Stirne wie der Kranz das Haar der 
Braut schmückt; ich bin im Zweifel, ob 
man die italienische oder die englische 
Fassung als die vollendetere bezeichnen 
soll. Diese wundervolle Fähigkeit des 
Übersetzens, die Gabe, Wein aus goldenem 
in ein silbernes Gefäß zu gießen, ohne 
einen Tropfen zu verspritzen, hat niemand 
vor Rossetti besessen. Wie sehr man auch 
seine Übertragungen Dantes und dessen 
Zeitgenossen, Villons und anderer alt- 
französischer Balladendichter bewundern 


muss, am höchsten stelle ich doch diese 
Übersetzung eines eigenen englischen 
Gedichtes ins Italienische. Das Staunens- 
wert edieser Leistung wird nur Der völlig 
ermessen, der selbst mit der Gewissen- 
haftigkeit des Künstlers einen solchen 
Versuch wagte. Dies scheint mir höchster 
Beweis souveränen Künstlerthums, ein 
nicht minderer, als wenn jemand den Reiz 
eines von ihm entworfenen Gemäldes in 
einem Gedicht desselben Motivs mit 
gleicher Vollendung trifft. Der Wohlklang 
der italienischen Weise des englischen 
Concepts füllt das Ohr des Genießenden 
mit unendlicher Süße... 

: Im Gegensatze zu diesem Gedicht 
führen wir als Beweis seines vielfältigen 
Könnens »The Burden of Niniveh« 
an, wieder eine Gedankendichtung in 
Stanzen, seine reinste vielleicht, was 
Sprachkunst und Weite des dichterischen 
Blickes betrifft. Zumal die Strophe von 
der Versuchung des Herrn hat den Ton 
erdenbefreiter Erhabenheit eines Milton- 
schen Werkes: 


»The day when he, Prides lord and mans, 
Shewed all earths kingdoms at a glance 
To Him before whose countenance 

Ihe years recede, the years advance, 

And said, Fall down and worship me: — 


Mid all the pomp benath his look 

Then stirred there, haply, some rebuke 
Where to the wind the salt pools shook, 
And in those tracts, of live forsook, 
That knew the not, o Niniveh!« 

Eine bestimmte Gruppe der Schöpfungen 
Rossettis, des Dichters und Malers, kann 
man unter dem Gesichtspunkt der »Hei- 
ligen- und Legenden -Kunst« betrachten; 
eben diese Gruppe umfasst den vielleicht 
eigenartigsten und reizvollsten Theil seines 
Werkes. Die Art seines religiösen Em- 
pfindens ist ihm ganz eigenthümlich, mit 
der keines anderen Künstlers vergleichbar; 
sie ist specifisch christlich, d. i. katholisches 
Christenthum. Protestantischer Glaubens- 
eifer fehlt ihm völlig, ihm fehlt die heut- 
zutage gang und gebe Neigung zum 
Schielenden und Halben, die sich ein 
bequemes und darum populäres Com- 
promiss-System unter dem Locknamen eines 
»liberalen Christenthums« hergerichtet hat. 
Dieses Künstlers Christenthum hat nichts 
mit »liberal-christlichere Anschauung, die 
sich in Werken, wie »In memoriam« 
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oder »Dipsychus« ausspricht, gemeinsam. 
Rossetti ist keineswegs durch irgend- 
welchen Dogmen -Fanatismus, sondern 
durch die geheimnisvolle Lockung des 
Mysteriums, durch die dämmernde Musik 
des katholischen Gottestraumes gewonnen 
worden. Von den seligen Inseln des Mär- 
chens und der Sage her haben die Heiligen- 
Sirenen diesen Schiffer durch alle Oceane 
des Traumes zu sich herangelockt. Dieser 


rein artistische Katholicismus scheidet 
Rossetti von allen anderen Künstlern, die 
solche Fragen erörtert haben. Er hat an 
keine andere Heiligkeit gedacht, als an die 
der Farbe. So Rossetti in seinen religiösen 
Dichtungen. Unter diesen gebürt die Palme 
der wundervollen »Blessed Damozel«. 
Dieses Gedicht, »süßer denn Honigseim«e, 
hat unter allen Werken Rossettis die 
weiteste Verbreitung gefunden. 
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VOM ZUKÜNFTIGEN GEISTE. 


Von ERNST SCHUR (München). 


Als ich die ersten Schritte in ein 
reiches Leben that, war das stärkste Ge- 
fühl, das über alle anfängliche Sucht, den 
Anderen gleich zu werden, herrschte, dem 
ich mich nach Wandlungen und Über- 
windungen immer hingeben musste: ich 
war anders wie die Anderen. 

Wenn ich es noch schärfer ergründe: 
in mir war der Wunsch latent, allen 
gleich zu sein. Dieser Wunsch blieb aber 
Wunsch und ich blieb ich. Entsprang 
dieser Wunsch doch zumeist dem Streben, 
über Kluft und Dissonanzen, die ich noch 


nicht zu rechtfertigen, zu begründen 
wusste, hinwegzukommen. Es erschien 
mir — so handelte ich auch instinctiv — 


wahrer und echter, mich fest und klar 
zu entwickeln, als Anderen mich anzu- 
passen. Dieser Drang war aber so un- 
willkürlich, so selbstverständlich, dass ich 
eigentlich von »Drang« dabei gar nicht 
reden kann. Vielen erschien ich sogar zu 
weich, zu zart, zu empfindend. 

Ich nahm das Weltbild in mich auf, 
so uınfassend es nur möglich war, und 
wollte es nicht trüben. 

Es liegt kein Stolz darin; auch kein 
Urtheil. 

Mag ich ja vielleicht schwächer, hin- 
gebender, willenloser gewesen sein, ohne 
Zusammenhangsgeist, ohne Entwicklungs- 
drang; ein Mensch, den man als Gast, 
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nicht als Haupt, als Führer anzusehen - 
gewohnt ist. 

Aber das war ohne Zweifel: ich war 
anders. Das fühle ich jetzt deutlich; 
damals sah ich keine Trennung. Hätte 
mir damals einer davon gesprochen, hätte 
ich vielleicht leise, ganz leise nur geahnt, 
wie es gemeint war — dann hätte ich 
es schroff zurückgewiesen, ich hätte es 
nicht begründen können. 

Ich sah um mich ein Streben, ein 
Wollen, eine Sucht, zu ändern, zu bessern, 
die ich begriff, aber nicht bejahte. 

Wenn ich hier sage, wie es erschien, 
so thue ich es auf die Gefahr hin, als 
aufdringlich und eingebildet zu gelten. 
Mich leitet nur die Wahrheit, und ich 
gehorche zu sehr dem Drang nach Klar- 
heit, als dass ich mich durch äußere 
Rücksichten irgendwie beirren lassen sollte. 
Ich nehme auch alle Folgen, die daraus 
entstehen sollten, auf mich, da sie mich 
nicht kümmern. 

Es wird Einigen, später Vielen wert- 
voll sein; zudem liegt eine tiefe, allgemeine 
Wahrheit darin, die durch die Freiheit 
eines Bekenntnisses klarer wird, als durch 
objective Worte. 

Und ich weiß aus innerster Über- 
zeugung, dass mich mit allem Lebenden 
und Nichtlebenden ein tiefer Zug verbinden 
wird. 
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Ich sah überall den »Willen«. 

Ich sah überall ein Ringen, Kämpfen. 
Es erschien mir bald selbstverständlich ; 
aber würde mir jemand gesagt haben, ich 
sollte diesem Zuge folgen — ich hätte 
gelächelt. 

Es erschien mir, als wäre ich nach 
diesem Kampfe geboren; als ein Anachro- 
nismus würde ich hier mit eingreifen; als 
wäre ich dieses Kampfes Herr, ohne mit- 
gekämpft zu haben. 

Ich sah überall den »Willen«, der mir 
in der Form, wie er sich oft äußerte, 
äußerlich erschien. 

Es war nur »Trieb«. 

Ich plagte mich nicht um Werte und 
Umwerte, um Sehnsucht und Kritik. 

Dies war das Eine. 

Und weiter. 
meinem Leben. 

Jeder, den ich traf, hatte sich in 
blutendem Kampfe behaupten müssen, so 
hörte ich. Ich sah Familienleben zerstört; 
ein Leben abseits von Gesellschaft und 
Leben. Das alles gab den Menschen einen 
gemeinsamen Stempel. Sie waren von 
einem Stamme. 

Ich weiß, dass auch an meinem Leben 
manches Schicksal zerrte und im Drange, 
zleich zu werden, hielt ich es wohl als 
Pflicht, zu trennen, zu scheiden. 

Aber in Wahrheit: es gab keinen Riss 
in meinem Leben, oder besser: ich fühlte, 
ich empfand, ich sah keinen Riss in 
meinem Leben. 

Als Der, dessen stillen Charakter ich 
als mir ähnlick am meisten liebte, an 
dem Tage, der alle Gefühle der Gemein- 
samkeit in den strahlendsten Lichtern auf- 
blühen lässt, Thränen um meine Ent- 
fremdung vergoss, die mir blutiger waren, 
als meine tiefsten Schmerzen; als er am 
Weihnachtsabend voll tiefster Trauer in 
die dunkle Nacht mich verließ — da fühlte 
ich keinen Riss. 

Ich fühlte die Trauer; doch mehr noch 
fühlte ich, höher, als alle Worte, den 
himmlischen Trost, dessen mein Vater in 
seinem heiligen Schmerze sicher war. 

Ein weiter Garten lag vor mir, so reich, 
so voll aller Tiefen und Offenbarungen, dass 
ich mein Leben zu eng wähnte, um alles 
erkennen zu können, 


Es gab keinen Riss in 


Vieles verließ ich, was Ändere fesselt, 
diesem Zuge folgend. Ich wartete auf 
alles, was kam; ich zwang die Liebe 
nicht zu mir; in einer kurzen Spanne Zeit 
gab sie mir viel; ich wähnte damals 
alles. Die Erkenntnis, dass auch sie für 
mich nur ein Durchgang sei, traf mich 
am tiefsten. 

Ich gab mich hin. Weniger Augen- 
blicke erinnere ich mich; einer der 
schönsten war der, wenn ich mich in klarer, 
ruhiger Selbstvergessenheit aus dem Fenster 
meines einsamen Zimmers lehnte, die 
Bäume des Parkes sah, die ich alle Tage 
erblickte, die Menschen sah, die alle Tage 
zur bestimmten Stunde kamen; die Nacht 
in tiefen Zügen athmen hörte. In seinen 
kleinsten Momenten belauschte ich das 
Leben; ich fühlte es leben. 

Nichts erschien mir so schön, als ein 
unendlich weiter Horizont. 

Und dann war es mir zuweilen, als 
arbeitete alles für mich, alles lief in mir 
zusammen; ich war der ruhende Mittel- 
punkt alles Erschaffenen. Niemals nach 
rückwärts sehend, hieß ich Andere aus- 
schauen und streiten. 

Ich suchte nie das Besondere, das 
Auffallende; das Allgemeine, Gemeinsame 
zu finden, war mir Herzensbedürfnis. Das 
Gemeinsame war in mir. 

Nach den unwegsamsten, entlegensten 
Streifzügen kehrte ich, Erneuerung suchend, 
gern zu dem zurück, was unser aller Aus- 
gang ist. Ich entfernte mich nicht aus 
dem Leben. Ich fand Gefallen und Stär- 
kung an den kindlichen Vergnügungen 
des Volkes; ich liebte selbst die lauten 
Äußerungen eines ersten, allgemeinen 
Empfindens; je mehr ich dem Gemein- 
samen mich näherte, desto ruhiger wurde 
ich. Ja, es war Genesung für mich nach 
langer Krankheit. 

Und mich immer klarer zu entwickeln, 
erschien mir als Dank und Verpflichtung. 

Nie floh ich die Feste, die Launen 
des gemeinsamen Haufens. Damit war ich 
Vielen, die mich dunkel ahnten, dunkel 
und unsicher an mich glaubten, fremd. 
Ohne Rechenschaftsbedürfnis handelte ich 
und that recht. 

Denn nichts trennt mich von dem 
Geringsten; ich fühle keinen Abstand 
zwischen mir und Anderen, da alles andere 
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schon in mir beschlossen ist und irgendwie 
von mir seinen Ausgang nimmt. 

So kannte ich auch keine Trennung. 
Ich konnte vieles — alles verlassen, wo- 
durch ich manchem hart, ja grausam 
erschien. In Wahrheit gibt es kein Trennen. 
Was ist, ist unauflöslich verbunden. Und 
das Gefühl einer Trennung, die Vielen 
tiefste Trauer bringt, ist nur Mangel an 
Erkenntnis und Bewusstsein. 

Es gibt keine Trennung, wie es keine 
ewigen Wunden gibt. So fest war dieser 
Gemeinsamkeitszwang, dass ich über alle 
Irrungen und Stürme immer wieder dahin- 
trieb, als Mittel, mich selbst zu befreien; 
die einsamen Wege, die ich gieng, führten 
schließlich alle zu dem einen Ziele, dem 
höchsten Glück: zu der Gemeinsamkeit. 


Denn alles Glück, alle Zukunft ist in 
den Worten beschlossen: Einheit — 
Gemeinsamkeit. Oder noch klarer und 
tiefer: ich und die Einheit — ich und die 
Gemeinsamkeit. 

Beides ist gleichbedeutend und geht 
in einander auf. 

Und in dem Worte Gemeinsamkeit 
liegt nicht nur die Menschheit, sondern 
die ganze Entwicklung des Lebens in jeder 
Äußerungsform. 

Ein Baum steht mit tausend Wurzeln 
im Boden, saugt seine Nahrung aus allem, 
trägt oben die Krone. 


Hinter diesem Gemeinsamkeitszwang 
liegt die ganze Welt der geheimen Zu- 
sammenhänge, die allem Leben erst Grund 
und wahre Bedeutung gibt. 

Der Verstand, die Kraft des Denkens 
war mir nie der Gott, der er Vielen, den 
Meisten, war. Ich sah Viele ihre Kraft 
dafür hingeben; nur Wenigen war es 
Spiel, Lust und Glück. 


Alles, was ich dachte, konnte mir 
höchstens die Bestätigung dessen geben, 
was ich fühlte. 

Nie hatte ich den Drang, mein Leben 
geräuschvoll, groß zu gestalten. Zuweilen 
gab es mir wohl Freude; aber ich pflegte 
diese Neigung, die mir eine’ fremde war, 
nicht. 

Ich vermochte Glück und Unglück 
nicht zu unterscheiden. Gab mir Schmerz 
Glück, so gab mir Freude Unglück oder 
Gleichgiltigkeit. 


Grenzen beider Empfindungen konnte 
ich nicht bestimmen. 

Wenn ich auch Schmerzen und Unglück 
kannte und Entbehrung — es lag ein 
Lächeln darüber. 

Das äußere Leben zog mich nicht an; 
nur als Bethätigung des inneren Werdens. 
Was ich als sicherste Aufgabe fühlte: die 
Erforschung alles Innern, alles Zusammen- 
hanges und die Umformung des Gefun- 
denen in sichtbare Zeichen. 

War mir vieles wohl noch verschlossen ; 
kein Blick konnte alles erreichen. 

Nur in vorüberhuschenden Momenten 
öffnete sich der Schacht der tiefsten 
Empfindungen. Zu warten, bis dieser 
Augenblick der Offenbarung kam, das 
betrachtete ich als meine Aufgabe. Nicht 
zu scheiden, zu zerpflücken, zu unter- 
suchen, sondern zusammenzubinden, zu 
einen, ewig und unauflöslich, Ewige 
— für Menschen unserer Zeit ewige — 
Wahrheit zu finden. Was ich fand, zeich- 
nete ich auf. Alles sollte mir Baustein sein 
für die Zukunft. 

So schön, so allen Lohnes wert erschien 
mir jedes Sein. 

Was ist, ist schön. 

Man könnte ebenso sagen: was ist, 
ist wahr. 

Der tiefste Kern der Schönheit ist 
Wahrheit. 

Mein ganzes Leben sah nur das Ziel, 
diese Schönheit überall zu finden. Und 
ich fand sie überall. 

Mit einem unendlich starken Glücks- 
gefühl sage ich: Ich wurde nie getäuscht. 

Ich empfand und empfand nur. 

Es gab für mich nichts, was ich erst 
abschütteln musste, um frei zu werden. 
Alles, was war, war gerechtfertigt durch 
seine Existenz. Denken war mir eine 
Spielerei. 

Wie es keinen Zwiespalt in mir gab, 
so gab es kein Urtheil. Was ich sah, 
war gut, weil es war. 

Und alles, was war, schien mir eine 
Form meines Ich, die mir als solche ver- 
traut sein musste. 

Ich freue mich, wie ich jetzt all das 
so klar übersehe. Ich wusste dunkel, dass 
mir einst alles klar werden würde und 
dass ich dann alles segnen könnte, da ich 
sah, wie alles gut war. Dunkel war es 
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mir früher. 
das Primäre. 

Es gibt außer dem allgemeinen Mensch- 
heitsleben zwei Dinge, die mein Leben 
eine geraume Zeit erfüllten und mir das 
Schönste gaben, was Menschengabe sein 
kann: die japanische Kunst und die Seele 
des russischen Volkes. 

Die erste bestärkte die feine Liebe 
zum Kleinsten; die andere gab mir den 
unendlichen Horizont der unbewussten 
Empfindung. 

Die Naturwissenschaften gaben mir das 
Verständnis meiner selbst und des Alls und 
die Stellung zu einander. Die Naturwissen- 
schaften gaben mir überhaupt die tiefste, 
beruhigendste Gewissheit, wie keine Kunst 
der Vergangenheit, die Kunst keines Volkes 
sie mir geben konnte. Es ist mir sicher, 
dass für einen großen Künstler die Aus- 
einandersetzung mit der Geschichte der 
Entwicklung unerlässlich, ja sittliche Noth- 
wendigkeit ist. 

So merkte ich, dass die verschiedenen 
Aufeinanderfolgen — Denken und Em- 


Die Empfindung ist in mir 


pfinden — im Ziel zusammentreffen. Ein 
noch nicht klares Gefühl — das letzte 
Ergebnis, der Punkt, auf dem ich mich 
jetzt befinde — sagt mir, dass dieser 
Gegensatz sich auflöst, dass die verschie- 
denen Schattierungen der künstlerischen 
Erscheinungen sich aus der Art und 
Weise der Mischungen dieser Gegensätze 
ergeben. 

Und ganz hinten, im letzten Ver- 
schwimmen der äußersten, feinsten Be- 
trachtung eine aufdämmernde Ahnung: 

Der, der den Willen verachtete, ward 
Wille. 

»Trieb« vereinigt sich reinigend mit 
dem »Willene und wird »Stil«. 

“ Doch das ist noch zu sehr Entwick- 
lung und Ahnung. Ich nehme es dank- 
bar an; es ist mir ein neuer Beweis der 
Einheit alles Erschaffenen. 

Ich nehme es dankbar an, ahnend, 
dass auf diesem Boden der Baum wächst, 
der die Menschheit noch einmal beschatten 
wird; dass dies der Geist ist, dem die Zu- 
kunft die Krone gibt. 
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ZUM TODE OSKAR WILDES, 


Einiges über das Paradoxe. 


Von RUDOLF KASSNER (Wien). 


»On peut adorer une femme et aller chaque soir 


Ich will nicht versuchen, von den 
Werken Oskar Wildes zu sprechen, von 
seinen Dialogen, seinen Gedichten in Prosa, 
von seinen Romanen und Theaterstücken. 
Ich bewundere die Intentionen; kein Eng- 
länder hat freier, nur Ruskin hat origineller 
und Pater tiefer über die Kunst geschrie- 
ben; ich liebe seine Poems in Prosa. Sein 
Roman »’The Portrait of Dorian Graye ist 
zum mindesten curios, seine Theater- 
stücke kenne ich nicht, und den Umstand, 
dass sie in England“ gespielt werden, lasse 
ich mir vorläufig als Einwand gegen sie 


chez les filles.« 
(Aus Flauberts Briefen an Mme. X...) 


gelten. Trotz allem sein Werk ist 
noch keine That gewesen, es beweist für 
sich selbst wenig und deutet nur vieles an. 
Oskar Wilde war eine schöne Möglichkeit. 
Mir sei er hier wenigstens ein rein musi- 
kalisches Problem, das heißt: ein Problem 
für viele. Gerade bei ihm scheint mir 
diese Art, den Menschen und sein Werk 
wahrzunehmen, die natürlichste und noth- 
wendigste. 

Oskar Wilde war ein Verführer und 
Poseur, genial und kokett, gewissenlos 
und immer vorbereitet, ein Träumer und 


* Das hervorragendste Werk Wildes, die »>Salome« — hier im Sommer veröffentlicht — 
ist in Paris von der Bernhardt aufgeführt worden. 
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brutal, überzeugend wie ein Musiker und 
künstlich wie eine Courtisane, ein Mensch 
von echtem philosophischen Tempera- 
ment, mit einer bei Engländern seltenen 
Leidenschaft für das Abstracte, und doch 
wiederum Einer, der am Leben vor anderen 
und auch vor sich selbst — und nur das 
entscheidet in diesem Falle — gefallen 
war. Wer seine Schriften gelesen hat, 
kennt seine Vorliebe für Paradoxe, aber 
Oskar Wilde war auch paradox, wenn er 
nicht in Paradoxen sprach. 

Ich habe in Paris Freunde, die ihn 
in seiner glücklichen Zeit vor der Affaire 
oft sahen. Er muss einzig gewesen sein 
als Erzähler, und die ihm zuhören konnten, 
sagen, alles, was er geschrieben habe, sei 
wenig, sei schattenhaft gegen die kleinen 
Märchen und Poems, in Prosa gehalten, die 
er während eines Diners, im Cafe oder 
beim Spazierengehen improvisierte. Ein 
Wort, das er oft in seine Erzählungen 
verflochten haben soll, klang mir nach, 
als ich eines Abends auf den großen 
Boulevards in einer der ausgerufenen 
Zeitungen die kurze Nachricht von seinem 
Tode las, das Wort: Pas le bonheur, mais 
le plaisir. Sein Sinn wurde mir da plötz- 
lich lebendiger: Der Tod eines Hedonikers! 
Es ist doch merkwürdig, wie für uns der 
Hedoniker erst Bedeutung gewinnt, sein 
Sinn sich gleichsam erst bildet, ein Bild 
wird, wenn wir erfahren haben, dass er 
gestorben ist. Das Leben Aristipps ist 
antik, sein Tod — das ist schon christlich. 
Pas le bonheur, mais le plaisir, aber der 
das gesagt hat, hat viel über das Glück 
nachgedacht, bevor er das Vergnügen 
genoss. Denn Oskar Wilde war wirklich 
parodox und nicht nur ein Theil seines 
Lebens war es. 

An Orten rohester Vergnügen und 
greller Gemeinheit finden wir oft Menschen, 
die voll lichtloser Einsamkeit sind und 
deren Seele schwer ist vom Blute unheil- 
barer Wunden. Sie sind nicht da, um 
sich zu betäuben, vielmehr, um sich zu 
bestimmen, abzugrenzen. Unsere Grenzen 
und Bestimmungen gehören uns nie selbst 
an. Ihr Schmerz zieht so weite Kreise, 
dass er das Gemeinste und Fernste nur 
ausschließt, und was sie thun, berührt 
und stört nicht ihr Inneres, liegt jenseits. 
In sich selbst, bei sich finden sie alles 


dunkel, unbegrenzt, bestimmungslos und 
doch vom Leiden genannt, erfahren, in 
recht eigentlichem Sinne verleidet, ohne 
Halt für neue Gedanken und sinnlos neue 
Worte, und was sie thun, ist wider ihren 
verborgenen Sinn, widersprechend, para- 
dox. Sie sind schamlos aus übergroßer 
Scham. Dann gibt es andere Menschen, 
die so glücklich sind, dass jedes Mitleid 
und jede Dankbarkeit ihnen fremd bleibt. 
Ihr Glück ist, als hätte es ihnen jemand 
anvertraut, es ist das Glück, das bis ans 
Ende aller fremden Dinge reicht und 
sie wie eine stumme Bestimmung be- 
herrscht; das Glück der Einbildungskraft 
und alles, was wir als Einbildungskraft in 
uns ‚tragen, ist, als wäre es uns anver- 
traut worden, herrscht über uns und wir 
sind seine Wärter. Wiederum gibt es 
Menschen, die so rein sind, dass keine 
Sünde sie befleckt, und andere, die so 
wissend sind, dass keine Thorheit sie irre- 
macht. Und aller dieser Menschen Mit- 
leidlosigkeit, Schamlosigkeit und Thorheit 
sind paradox, wie Anderen Worte paradox 
werden, wenn ihr Schweigen schon die 
Weisheit der Dinge erschöpft hat, und 
Denen, die überall nur die Schönheit und 
das Leben schauen, das Hässliche und 
Gestorbene paradox erscheint, wenn sie es 
sehen. 

Das Paradoxe! Ich kann nicht sagen, 
es sei niemals das Product der Moral. 
Unter Moral verstehe ich alles, was das 
Handeln am Nächsten ordnet. Für Kierke- 
gaard war es wohl der weiteste und bün- 
digste Ausdruck der christlichen Moral, 
aber die christliche Moral, die nicht die 
Moral der bestehenden »Christenheit« ist, 
war für diesen großen Menschen und 
herrlichsten Denker eine Moral der Ein- 
bildungskraft, die Ethik des Genies. Wil- 
liam Blake hätte in seiner mystischen 
Unerschrockenheit dort, wo Kierkegaard 
mit bestem Wissen noch schwieg, schon 
gesagt: Jeder Christ ist ein Genie. Das 
wäre sehr wahr gewesen, denn wirklich 
und ohne Bild — die Wahrheit ist immer 
das Bild der Wirklichkeit — das Genie 
ist paradox und das Paradoxe ist christlich 
und nicht antik. Sokrates war sein erster 
Verkünder und sein erstes Opfer, nein, 
nicht Opfer, sondern Beispiel. Wir sind 
Opfer des Lebens, aber Beispiele des 
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Paradoxen. Ja, wie dem auch immer sei, 
das Paradoxe ist unvernünftig, absolut 
unmoralisch und immer nur ein Product 
der Einbildungskraft. Es gibt Menschen, 
deren Einbildungskraft schafft, und andere, 
die ihre Einbildungskraft leben. Die Ersten 
schaffen das Werk, die Zweiten schaffen 
das Paraloxe. Jedes Werk ist ein über- 
wundenes Paradox und jedes Paradox eine 
ungeborene That. Aus diesem Verhältnis 
des Menschen zu seinem Werke und 
umgekehrt, aus dem Verhältnisse der 
Gründe eines Menschen zu seinem Aus- 
drucke ergeben sich nun vier Arten von 
Paradoxien, die in einem inneren Ver- 
hältnis zu einander stehen und eine eigen- 
thümliche seelische Entwicklung darstellen. 
Ein Mensch ist paradox, weil er nicht 
handeln kann. Das ist der erste Fall, der 
Fall Hamlets. Eine noch einfache, rohe 
Form der Paradoxie, absichtlich und greif- 
bar wie die Maske des Dänenprinzen, die 
dieser fallen lässt, wenn er den Degen 
zieht oder vor die Mutter hinkniet. 
Feiner ist die Paradoxie jener Menschen, 
denen das Leben etwas Fremdes, Fremd- 
gewordenes, etwas, von dem sie sich 
befreit haben — wie der Künstler von 
seinem Werke — ist, wenn sie es im Spiegel 
ihrer Einbildungskraft sehen, und diese 
Menschen haben recht, wenn sie sagen, 
ihr äußeres Leben, alles, was an ihnen 
handgreiflich und für andere da ist, sei 
nur Lüge, Verstellung und Gewissen- 
losigkeit, denn das Paradoxe ist die Lüge 
Eines, der die Wahrheit für sich behält 
und die Gewissenlosigkeit Eines, dessen 
Gewissen so weit wie seine Einbildungs- 
kraft ist; die Paradoxie ist das Bild der 
Lüge, wie die Wahrheit das Bild der 
Wirklichkeit ist, sie ist die bewusste 
Lüge, die freie Lüge, die Lüge als 
Kunst. Wer mir dagegen einwendet, 
dieser Mensch sei ein Opfer der Illusion, 
dem antworte ich, dass es viele Menschen 
gibt, die einfach außer sich sind, wenn 
sie nicht in der Illusion leben, und was 
der Moralist, der Thaten fordert, Illusion 
nennt, ist dem — wie sage ich doch 
gleich — ist dem musikalischen Menschen 
also, der die Möglichkeiten sieht und liebt, 
die Einbildungskraft. Die dritte Art von 
Paradoxie ist die Paradoxie des philoso- 
phischen Geistes. Diesem ist alles Be- 


stimmte paradox, weil er es geistig wie 
im Spiegel zahlloser entgegengesetzter 
Möglichkeiten reflectiert, und sein Geist 
ist der Ort, wo alles, was in der Wirk- 
lichkeit, das heißt in der Bestimmung 
besteht, seinen Gegensatz findet. In der 
Kunst, sagt Oskar Wilde — ich eitiere 
aus dem Gedächtnisse — gibt es nichts 
Wahres, von dem sich nicht auch das 
Gegentheil behaupten ließe. Kehren wir 
nun diesen Fall um, so haben wir — als 
vierte Art der Paradoxie — den Menschen, 
der sein eigenes Leben als seine Schöpfung 
betrachtet, nur weil er es immer spiegelt. 
Das ist der Fall Oskar Wildes. Sein Ideal 
war die Selbstcultur, ein Sich-selbst-erleben, 
seine Liebe, die Liebe des Narcissus, die 
überall nur Spiel findet, sein Rausch ge- 
hört den Träumen und ist darum un- 
fruchtbar. Society often forgives the cri- 
minal, it never forgives the dreamer. The 
beauti ful sterile‘emotions, that art excites 
in us, are hateful in itseyes. 

Oskar Wildes Meister ist zunächst der 
junge Keats, und wie mit diesem die 
Reihe englischer Maler und Dichter, die 
man ungenau die Prä-Raffaeliten nennt, 
beginnt, so schließt sie mit jenem. Und 
wenn Keats in einem Briefe gesteht, es 
sei das Wesen des Dichters, nie er selbst 
zu sein, kein Selbst zu haben, so sagt 
Wilde, es sei das Wesen seines Menschen, 
paradox zu sein. In Oskar Wilde ist die 
Ästhetik Keats Cultur geworden. Was 
Keats den englischen Dichtern war, eine 
Geburt, ein Adel, bedeutete Flaubert den 
französischen. Stephane Mallarme und 
Jules Laforgue stellen vielleicht am besten 
die Cultur des Flaubert’schen Ideals dar. 
Aber auch zwischen Flaubert und Wilde 
besteht eine eigenthümliche Analogie. In 
Flauberts Briefen finde ich eine Stelle, 
die mir sehr bezeichnend erscheint für 
Flaubert, das Paradoxe und Oskar Wilde. 
Ich lese: »Ce quim’emp£&che de me prendre 
au serieux, quoique j’aie l’esprit assez 
grave, c’est que je me trouve tres ridi- 
cules non pas de se ridicule relatif, qui est 
le comic theätral, mais de ce ridicule intren- 
seque A la vie humaine elle-m&me et qui 
ressort de l’adion la plus simple ou du geste 
le plus ordinaire. Jamais par exemple je ne 
me fais la barbe sans rire, tant ga me parait 
bete.«e Wer diese Stelle begreift im Zu- 
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sammenhange des Lebens dieses großen 
Kunst-Asketen, dieses schweren, über- 
ehrlichen, mühsamen Mannes, der sich 
immer im Wege stand und wund ward 
an den Paradoxen seines und aller Leben, 
der wird in ihr ein entscheidendes Selbst- 
bekenntnis finden. Flaubert hätte ebenso 
sagen können, ich lache, wenn ich Toilette 
mache, mich in meinem Zimmer umsehe, 
mit jemandem spreche, mein Leben an- 
sehe, ich lache immer, vielleicht auch, 
wenn ich schlafe, ich lache nur nicht, 
wenn ich meinen Illusionen nachschaffend 
folge. Diese Stelle erklärt aber auch para- 
dox genug Flauberts leidenschaftliche Liebe 
aller fernen Formen, der Formen, die nur 
noch mehr als Stimmung leben konnten, und 
der Schöpfer der Salammbö begründet gleich- 
sam Oskar Wilde, der im Costüm eines 
Adeligen aus der Zeit der Königin Anna auf 
dem Pall Mall spazieren gieng. Für Flaubert 
war das Schaffen und Leben in einem 
schmerzhaften Widerspruch, die Welt- 
anschauung dieses in allen Tiefen ver- 
schämten Mannes war seine Ästhetik. 
Oskar Wilde war Ästhetiker, und seine 
Ästhetik war seine Paradoxie. Oskar Wilde 
liebte nicht die Form um der Form willen, 
wie die Phrase geht, er liebte sie auch 
nicht um ihres Geistes willen, seinen Geist 
liebte er in ihnen, und bis die Formen zu 
ihm kamen, waren sie schon nicht mehr 
Formen, sondern nur noch mehr Geist 
und Musik, sein Geist, wie einem anderen 
eine Thorheit und eine Sünde auf dem 
langen Wege zu ihm ein Wissen und 
eine Tugend mehr geworden ist. Die 
Distanz macht alles zur Musik. Und das 
nun ist die nothwendige und darum natür- 


liche Paradoxie in Oskar Wilde — mir 
ist er immer nur ein musikalisches Pro- 
blem, ein Problem für viele — dass 


seine Liebe seine Ästhetik und sein Wissen 
seine Musik war. Wenn er als Schaffender 
und Erkennender nur eine Möglichkeit 
war, als Ästhetiker war er vollkommen, eine 
That, um in der Paradoxie zu bleiben. 
Man vergesse auch nicht, dass er Eng- 
länder war und in London ist der Ästhe- 
tiker ebenso natürlich, wie er in Paris über- 
flüssig, in Berlin komisch und in Wien 
unglücklich ist. Doch das ist ein weites 
Gebiet. 


Zum Schlusse gebe ich als Docu- 
ment zu dem Gesagten die Übersetzung 
zweier Gedichte in Prosa, das eine 
heißt »Der Schüler«, das andere »Der 
Meistere. 


DER SCHÜLER. 


Als Narcissus gestorben war, verwandelte 
sich die Quelle seines Vergnügens aus einem 
Becher süßen Wassers in einen Becher bitterer 
Thränen, und die Oreaden kamen weinend 
durch den Wald, um der Sue ihre Lieder 
zu singen und ihr Trost zu bringen. 

Und als sie sahen, dass die Quelle aus 
einem Becher süßen Wassers in einen Becher 
bitterer Thränen sich verwandelt hatte, lösten 
sie die grünen Flechten ihrer Haare und weinten 
und sagten: »Wir wundern uns nicht, dass du 
also beweinest den Tod des Geliebten, denn 
er war schön.« 

»War Narcissus schön ?« fragte die Quelle, 

»Wer sollte es besser wissen, als du?« 
antworteten die Oreaden. »Niemals sah er sich 
nach uns um, aber dich hatte er gesucht, und 
an deinem Ufer lag er hingestreckt, in dich 
ließ er seine Blicke sinken, und im Spiegel 
deines Wassers sah er seine eigene Schönheit.«. 

Und die Quelle antwortete: »Aber... ich 
liebte Narcissus, weil, wenn er an meinen 
Ufern hingestreckt dalag und seine Blicke in 
mich sinken ließ, im Spiegel seiner Augen ich 
immer nur meine eigene Schönheit wiedersah.« 


DER MEISTER. 


Als aber die Finsternis über die Erde ge- 
kommen war, da stieg Josef von Arimathäa 
mit brennender Kiefernfackel vom Hügel ins 
Thal, denn er hatte in seinem Hause zu thun. 

Da traf er auf einen Jüngling, der nackt 
auf den Steinen des Thales der Verzweiflung 
kniete und weinte. Sein Haar war von der 
Farbe des Honigs und sein Leib wie eine 
weiße Blume, aber mit Dornen hatte er ihn 
zerfleischt, und Asche trug er aut dem Haupte 
wie eine Krone. 

Und jener, der viele Güter besaß, sagte zu 
dem Jüngling, der nackt war und weinte: »Ich 
wundere mich nicht, dass dein Schmerz so 
groß ist, denn wahrlich: Er war kein Ge- 
rechter!« 

Der Jüngling antwortete: »Nicht ihn, 
sondern mich beweine ich. Auch ich hatte 
Wasser in Wein verwandelt, auch ich habe 
die Aussätzigen geheilt und den Blinden das 
Gesicht gegeben. Auch ich bin über die Wasser 
geschritten und habe die Teufel ausgetrieben 
Denen, die bei den Gräbern wohnen. Auch ich 
habe die Hungrigen gespeist in der Wüste, dort, 
wo es keine Nahrung gab, und habe die Todten 
wiedererweckt aus ihren engen Gräbern, und 
vor einer großen Volksmenge wurde auf meine 
Worte ein dürrer Feigenbaum grün. Alles, was 
dieser Mensch gethan hat, das that auch 
ich. Und trotz alledem haben sie mich 
nicht gekreuzigt.« 
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DIE APOTHEOSE. 


Von A. KOLB (München). 


Es gibt Erkenntnisse und Gesinnungen, 
die kein Mensch in uns einpflanzte, die 
aber so tief in uns haften und so hart- 
näckig den Untergrund unseres Seins aus- 
machen, dass es scheint, als seien sie mit 
uns zur Welt gekommen, weil weder Zeit 
noch Erfahrung, noch Enttäuschungen sie 
auch nur im geringsten modificieren. 

Und eines Tages fühlen wir uns mit 
eben diesen Gedanken und Gesinnungen 
als Kinder unserer Zeit, denn es ist uns, 
als schwebten sie, obwohl noch unaus- 
gesprochen, in der Luft. 

Man könnte die Menschen, die man 
in so mannigfache Kategorien theilt, auch 
kurz in zwei große Classen von religiösen 
und unreligiösen Naturen trennen; es 
braucht hier wohl nicht erwähnt zu 
werden, dass dies einzig in Bezug auf 
ihre seelische Beschaffenheit gilt. Ja, wir 
entnehmen wohl am besten aus den 
frommen Legendenbüchern selbst, wie 
häufig heilige Mönche an ihren Kloster- 
brüdern erfahren mussten, dass keine 
äußeren Gemeinden die innerlich ver- 
schiedenen Menschen auf Erden trennen 
oder vereinen. Einander unverständlich 
wie am Thurme Babel weben sie da oft 
ineinander, und was waren Inquisition und 
Religionskriege, was sind zuletzt alle 
Intoleranzen anders, als heillose Miss- 
verständnisse von Schrift und Wort. 

Auch sehen wir so große Heilige, wie 
Franz von Assisi, dem Schauplatz der 
Controversen ferne bleibend, viel mehr 
um die erweiterte und verklärende Deutung 
des Dogmas, als um seinen Wortlaut 
bemüht. — Denn die Religiosität ist ein 
sechster Sinn, ein bewusstes oder unbe- 
wusstes inneres Schauen, und sie hat mit 
dem Dogma eine sehr bedingte und 
leider immer noch so häufig verkannte 
Beziehung. 

Wie wenig eben jenem Dogma mit 


der Vernunft beizukommen ist, sein 
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innerstes Wesen und seine geheimnis- 
volle Symbolik hat Tertullian voll Weis- 
heit und mit unbeschreiblicher Tiefe aus- 
gedrückt und erfasst: »Verum est, quia 
ineptum este (Vom Wesen der Incar- 
nation). 

Deshalb ist nichts so unbefriedigend, 
als jene schnell bereiten Ausflüge ins 
Reich des Geheimnisvollen und Unsicht- 
baren, jene oberflächlichen Streifzüge der 
Vernunft in ein Gebiet, das die Sinne 
übersteigt, und wo nur jenes hellsehende 
Auge des großen Heiligen oder des großen 
Denkers die Nacht oft blitzartig durch- 
dringt, die uns umfließt. An jene Ähn- 
lichkeit zwischen den beiden Extremen: 
der weltabgewandten Contemplation des 
Heiligen und dem weltentrückten Schauen 
des Genius wurden wir schon öfter ge- 
mahnt. 

Wie weit der Körper des Menschen 
beseelt, wie weit seine Seele körperlich 
ist, darüber streiten die Edlen nicht; 
wissen oder ahnen sie doch, welche Wahr- 
heit sie durch ihr eigenes Dasein veran- 
schaulichen;; dass der Mensch als Ganzes 
jene Würde hat, die ihn in seiner Klein- 
heit und Verletzlichkeit, ja sogar in seiner 
Vergänglichkeit verehrungswürdig erschei- 
nen lassen, denn es gibt Menschen, die 
wir, köstlichen, seltenen Dingen gleich, 
vor der Zerstörung bewahren möchten ; 
so vollkommen erscheinen sie uns, dass 
wir zagen, so kostbare Bestandtheile 
fänden sich nicht wieder zusammen, und 
ein solcher Mensch gelänge der Natur 
nicht wieder! — Dann suchen wir Zuflucht 
in einem Gedanken, den solche Exemplare 
fördern: eine eigene Vorsehung walte über 
Solche, welche die Bestimmung ihres 
Geschlechtes so deutlich darlegen, indem 
sie dieselbe erfüllen: »Der Mensch ist 
keine Dualität, sondern ein Organismus, 
der seine Apotheose, nicht seine Trennung 
als Endziel hat.« 


DER FALL BÜCHNER. 


Von DR. HANS LANDSBERG (Berlin), 


Eine langjährige Beschäftigung mit 
Georg Büchner, über den ich demnächst eine 
Monographie zu veröffentlichen gedenke, 
gibt mir wohl das Recht, der irrthümlichen 
Auffassung und Darstellung Bleibtreus 
energisch entgegenzutreten. Dass Büchner 
ein Nachahmer und Unempfinder ist, 
klingt sonderbar aus dem Munde des 
Mannes, der in der Einleitung seines 
Dramas »Weltgericht« gegen Büchner 
loszog, um in dem Werke selbst bei dem 
geschmähten Dichter Anleihen zu machen. 
Wenn je ein Dichter voll reiner und 
reicher Empfindung war, wenn je einer 
seinen Werken den Stempel der eigenen, 
freilich noch unausgegorenen Persönlich- 
keit aufgedrückt hat, so ist es Büchner. 
Er hat in »Dantons Tod« das einzige 
Revolutions-Drama geschrieben, das aus 
der Fülle ähnlicher Darstellungen sich bis 
auf den heutigen Tag lebendig erhalten 
hat. Es fand selbst bei den Franzosen die 
höchste Bewunderung, und es gereicht 
den Deutschen nicht gerade zur Ehre, dass 
Büchners Werke in französischer Sprache 
offenbar mehr gelesen worden sind, als in 
deutscher. Nicht die Literarhistoriker haben 
Büchners Bedeutung erkannt — außer 
Julian Schmidt hat ihn bisher noch jeder 
mit ein paar nichtssagenden Worten ab- 
gefunden oder gänzlich todtgeschwiegen —, 


es waren vielmehr die Vorkämpfer des 
jüngsten Deutschland, wie M. G. Conrad, 
Conradi, Bierbaum etc., die sich begeistert 
einem jungen Genie zuwandten, das in 
seinen — ich wiederhole es — noch un- 
reifen Werken sie durch ganz modernes 
Fühlen und Denken überraschte. Man 
gehe einmal vorurtheilslos an die Lectüre 
von Büchners Werken, die in den 
Dreißigerjahren entstanden sind, und man 
wird in der ganzen modernen Literatur 
nichts Frischeres, nichts Gegenwärtigeres 
finden. Es soll nach Bleibtreu bezeichnend 
sein, dass Gutzkow es war, der Büchner 
entdeckte. Wenn man weiß, dass der: 
junge Büchner das Manuscript seines 
»Danton«e an Gutzkow sandte und eine 
begeisterte Antwort empfieng, so ändert 
dies doch die Sachlage sehr wesentlich. 
Schließlich hat Bleibtreu, von rein äußer- 
lichen Gesichtspunkten beeinflusst, das alte 
Märchen der Literarhistoriker aufgewärmt: 
Büchner dichte A la Grabbe. Hebbel gibt 
darauf die einzig richtige Antwort: »Grabbe 
und Büchner; der eine hat den Riss zur 
Schöpfung, der andere die Kraft.« Und 
derselbe Hebbel schreibt über »Dantons 
Tod«: »Büchners »Danton« ist herrlich. 
Warum schreib’ ich solch einen Ge- 
meinplatz hin? Um meinem Gefühl genug 
zu thun.« 
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Phantasien eines Realisten. Von 
Lynkeus. Dresden und Leipzig. Verlag 
von Carl Reissner. 2. Auflage, ıg01. 

Auf dem Schiffe der Argonauten war 
Lynkeus, der Scharfblickende, zum Steuer- 
mann bestellt. Denn er hatte die besten 
Augen, einen unbestechlichen, in die 


Ferne dringenden, jeden Nebel und jede 
Dunkelheit spaltenden Blick... 

Dieser Blick des Lynkeus ist in dem 
Buche: »Phantasien eines Realisten«. Es 
ist eine Argonautenfahrt durch die ge- 
fährliche Welt der menschlichen Leiden- 
schaften und die Meeres-Tücken des 
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Geistes, und wahrlich, die wüthenden 
Feuerstiere und Ringeldrachen oder die 
verderblichen Sirenenlieder fehlen auch in 
dieser Welt nicht, in der Lynkeus der 
Jüngere unbewegten Auges am Steuer 
sitzt. Ich habe nie ein Buch gelesen, wie 
dieses. Ist's denn ein Buch? Nein, es 
sind Bilder und Visionen von schauer- 
licher und süßester Klarheit. Bilder? Nein, 
es sind Wirklichkeiten, die mit der Plastik 
des Traumes vor uns schweben. Wirk- 
lichkeiten? Nicht doch! Es sind Träume, 
die wie das Gespenst der Wirklichkeit 
vor dem Blicke stehen. Zwischen Dichtung 
und Wirklichkeit und Traum ist ein un- 
entdecktes Reich. Von da heraus quillt’s 
hier wie Geistesnebel und gestaltet sich 
zu Sinn und Bild. Die »Phantasien eines 
Realistene sind aus dem Stoffe, aus 
welchem Dr. Fausts Zaubergestalten ge- 
formt sind, die er dem erschreckten Hof 
vorgeführt; sie sind aus dem feinen Nebel, 
der plastischer scheint, als das Leben, und 
wieder in leeres Nichts zerrinnt, wenn der 
Zauberer winkt. Wie die Zuschauer von 
Fausts Beschwörungen, fühlen daher die 
Leser dieses Buches etwas wie magische 
Witterung bei den wechselnden Schau- 
spielen und Bildern, die in langer Kette 
vorüberziehen: Gesichte, die noch kein 
Muth groß genug war, zu sagen; Träume, 
die nicht wieder schlafen giengen; Ge- 
schichte, die sich gleichsam verspätet hat. 

Ganz nüchtern besehen, ist das merk- 
würdige Buch, das seinen Autor verbirgt, 
eine Sammlung von fast hundert meist 
kurzen Geschichten, die sich wie Essenzen 
von Dramen und Lustspielen lesen. Eine 
mehr als Shakespeare'sche Verwegenheit 
hat diese Phantasien erfunden, die meist 
klar wie der Tag beginnen, um oft wie 
ein böser Traum blitzartig zu Ende zu 


kommen. Ein Gil Blas der Seelen deckt 
hier die Dächer der Stadt ab, um Scenen 
zu gewahren, durch die man in die 
unterste Tiefe der menschlichen Natur zu 
blicken scheint. Zu dem dunklen, ge- 
fährlichen Reich der Seele, aus dem unser 
Schicksal, wie aus der Wetterwolke der 
Blitz, geboren wird, sind hier geheime, 
nie geträumte Zugänge aufgethan. Für 
den Todhass der Geschlechter, der in der 
Liebe lodert, werden uns hier Augen ein- 
gesetzt, schreckliche, kalte Lynkeus-Augen. 
Und mit dem tiefen, dritten Auge lernen 
wir in die Vergangenheit blicken, in der 
die Weisen aller Zeiten wandeln, nicht 
als kalte Statuen, sondern mit unerhörter 
Wärme des Lebens, um gleichsam noch 
etwas Tiefess und Gutes, was sie in 
ihrem Dasein vergaßen, zu thun oder 
zu sagen, zu thun oder mitzutheilen. 
Ein Reich »jenseits von Gut und Böse«, 
ein anderer Himmelsstrich der Seele kündigt 
sich hier in seinen ersten seltsamen Wind- 
stößen an, und es weht mit Thauluft 
herüber, wie von offenen Meeren, von 
neuen Gestaden, wo es keine Sünde mehr 
gibt, weil es keine Richter und keine 
Henker gibt, wo die Unschuld der Natur 
und alles Geschehens wieder hergestellt ist. 

Die » Phantasien eines Realisten« literar- 
historisch einzuschachteln, fühle ich keine 
Noth. Turgenjews »Gedichte in Prosa« 
und die Divane persischer Mystiker würden 
etwa zwei Dinge sein, von denen ein 
leises Echo herüberzukommen scheint. 
Der Geist des Ostens hat sicher ein wenig 
Antheil an Lynkeus; aber Lynkeus ist 
ein Grieche, der nur als tapferer Argo- 
naute dahin kam, wo uralter Weisheits- 
Schatz, von Drachen behütet, schlummert. 
Es ist der Griechengeist, der uns in diesem 
Buche umwirft, wie einen Stier. 

DR. MICHAEL HABERLANDT. 
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BURGTHEATER. — Nach Wilamo- 
witz-Möllendorff und Aischylos ist der 
»Rosenmontag« in Scene gegangen, 
womit die zeitgemäße Linie Triesch— 
Schönthan — Koppel-Ellfeld weiter ent- 


wickelt scheint. Die Officiers - Tragödie 
Hartlebens gehört zu den Stücken 
jener Art, die Goethe einen »bunten 
Augenschmerz« (bitte: Schmerz, nicht 
Scherz) genannt hätte. Ein nicht allzu 
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abgebrauchtes Milieu, das sich bis zu 
den »Soldaten« und dann noch weit 
über. die »Minna« hinaus zurück- 
verfolgen ließe, wird in geschicktester 
Modernisierung und mit einem handfesten 
Instinct für scenisch-decorative Werte der 
theatralischen Nothdurft des Publicums 
insoweit dienstbar gemacht, als es die 
dichterische Vergangenheit des Autors 
und sein literarischer Geschmack ohne 
vernichtende Einbuße just eben noch 
zulassen mögen. Diesem schneidig con- 
struierten Milieu werden, wie das die 
Wasserfarben-Maler thun, kleine lyrisch- 
sentimentale, aber nicht minder grelle 
Lichter aufgesetzt; perspectivische Ver- 
tiefungen, Verkürzungen, Vergrößerungen, 
die das Auge in bedenkliche Gründe ver- 
locken und die Oberflächenwirkung trüben 
könnten, werden behutsam ausgewischt ; 
aus der willkommenen Enge der Standes- 
gefühlchen, die auf der Bühne mit dem 
Säbel scharren und eine bequeme »drama- 
tische Nothwendigkeit« posieren, huscht 
überdies wie von ungefähr ein unsäglich 
verfeinerter, gleichsam abstracter und 
imaginärer deus ex machina hervor, der 
dem »Helden« das Haupt abschlägt — 
car tel est son plaisir — und dem Spiel ein 
Endemacht, unsaber um das Gefühl betrügt, 
dass er unrettbar verloren gewesen. 

Hat ihn die »Standesmoral« in den 
Tod getrieben? Nein. Denn eine Standes- 
moral, wie sie hier construiert und 
an einem besonderen Fall findig ent- 
wickelt wird, existiert nicht. Existiert sie 
aber wirklich irgendwo im Reiche, am 
Rhein oder an der Havel, in Schnarrwitz 
oder Gackelheim, dann ist sie an sich für 
die Bühne verloren, da wir uns im Zu- 
schauerfauteuil durchaus nicht die Mühe 
zu nehmen brauchen, an Specialitäten zu 
glauben, denen die Gewalt des allgemeinen 
Falles oder die Zwingkraft des Dichters 
fehlt, Geschehenes oder Erlogenes in 
kunstgemäße Wahrheit zu wandeln. Es 
lässt sich dies bei Aristoteles nachlesen 
— und über dieses Ewige, Eherne kann 
kein Dramatiker hinwegspringen, ist kein 
Dramatiker hinweggesprungen! 

Hat den »Helden« also nur eine sub- 
jectiv eingebildete Standesmoral, wie 
sie manchmal in unreifen Köpfen einer 
Gilde spukt, in den Tod getrieben? Hat er 


— er allein — die vernichtende Wirkung 
dieses eingebildeten Gespenstes gefürchtet ? 
Möglich. Das wäre eine Tragödie der Miss- 
verständnisse, die sich rechtfertigen ließe, 
denn er hätte dann an sich selbst zugrunde 
gehen müssen. Aber die Gespensterfurcht 
ist hier nicht bloße Einbildung. Denn die An- 
deren, die um den Helden herum sind, ihn 
attaquieren und sein Schicksal ausmachen, 
glauben gleichfalls daran, müssen 
daran glauben, weil — ihr Autor und 
Nährvater diesen Glauben braucht. Und 
keinem von ihnen fällt es ein, dem 
Gepeinigten einen rettenden Finger 
zu zeigen, den Gepeinigten auf das 
Naheliegendste aufmerksam zu machen, 
weil — der Autor das Weitestliegende 
braucht und nach einem vorzeitig rettenden 
Finger kein Verlangen trägt. Und dabei 
verschweigt der Autor nicht einmal — 
was doch ein Schachzug gewesen wäre 
— dass der Gepeinigte Kameraden hat, 
die ihm von Herzen gut und gewogen 
sind! Man denkt sich: warum geht der 
ehrliche, aufrichtige, wahrheitsliebende 
Kerl, statt sich da vier Acte lang foltern 
und ein geliebtes Mädel verunreinigen zu 
lassen, nicht spornstreichs zu seinem Oberst, 
öffnet dem strengen Mann die Ohren, 
deckt den Schurkenstreich der Intriguanten 
auf, fordert das missverständlicher- 
weise gegebene Ehrenwort, das ihm kein 
Ehrenmann verweigern kann, coram amicıs 
ac duce zurück und rückt sich selbst mit 
Recht in das bengalische Licht der Un- 
schuld? Warum nicht? Ist er so dumm? 
(dumme Kerle sind nie tragisch). Oder 
hält er uns für so dumm, dass wir seine 
Dummheit nicht merken werden? Wenn 
er nun unserem Mitleid als unrettbar ver- 
loren aufoctroyiert wird — worin besteht 
diese »Unrettbarkeit«? Sie besteht über- 
haupt nicht. Und damit ist den tragischen 
Fügungen, die nur mehr den Winken 
einer zurechtgelegten Willkür folgen, jene 
Unerbittlichkeit entzogen, ohne die 
eine innerlich dramatische (»befreiende«) 
Spannung nicht eintreten kann. Es ist 
charakteristisch für das gesammte zeit- 
genössische Schaffen, dass da wieder 
einmal ein Dichter (leider kein naiver) der 
modernen Meinung gewesen, man könne 
die auforis voluntas ohneweiters als suprema 
lex stabilieren. 
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Also geht der »Held«e — und das ist 
die dritte Möglichkeit — doch wohl an 
seiner eigenen Schwäche zugrunde? 
Das wäre in der That sehr schön, denn 
damit könnte der Ausgang eines wahrhaft 
tragischen Schicksals gegeben sein. Aber 
dem ist wieder nicht so oder doch 
nur ganz theilwese so. Der Held 
wird uns vielmehr als willensstarker 
Mensch vorgeführt, als Muster eines 
strammen Soldaten, als respectierlicher 
Mann, der Kraft genug hat, ein excep- 
tionelles Mädchen zu lieben, und Bruta- 
lität genug, diese Liebe frisch-fromm-frei 
fahren zu lassen — auf den simplen 
Schimmer einer groben Verdächtigung 
hin — ohne den geringsten Versuch, die 
urplötzliche Denunciation, den Treubruch 
zu ergründen, als ein Mann und Gemüths- 
mensch, der aus Schmerz zu saufen, zu 
spielen beginnt, aus Schmerz eine Com- 
mercienraths-Tochter (auch mit diesem 
Requisit Hantiert Hartleben!) erschachert 
und schließlich im Augenblicke der höchsten 
Gefahr den heroischen Wagemuth hat, 
das denuncierte Liebchen — den Spionen 
und Lockspitzeln zum Trotz — auf offenen 
Wegen in seine Wohnung (das heißt 
irgendwie auf die Bühne) kommen zu 
lassen. Die Schwäche des »Helden« kommt 
lediglich darin zum Ausdruck und wird 
lediglich dadurch motiviert, dass er gute 
Gedichte macht, artig Harmonium spielt 
und einer langwierigen Nervenkrankheit 
zum Opfer fällt (Krankheit an sieh ist 
niemals tragisch, auch dann nicht, wenn 
Liebesgram als causa morbi den mil- 
dernden Umstand spielt). Also liegt >das 
große, gigantische Schicksal, welches den 
Menschen zermalmt, wenn es den Menschen 
erhebt«, auch nicht in der Brust dieses 
»Helden«. 

Nach Hamlet und Hjalmar werden 
sich noch viele Dichter-Generationen 
vergeblich in dem Versuch erschöpfen, 
Analoges in ähnlich grandioser Gewalt auf 
die Bühne zu stellen. Doppelt gefährlich 
aber war es, durch das Officiers-Milieu 
über die »Minna« hinweg an Lessings 
dramaturgische Wahrheiten und namentlich 
an die kühnen »Soldaten« des vielver- 
kannten Reinhold Lenz zu erinnern, der 
— nebenbei Begründer des modern-rea- 
listischen Charakterdramas — die alte 


(vergessene) Erkenntnis verfochten hat, 
dass sich die Handlung aus den Charak- 
teren und nicht zwce-versa zu entwickeln 
habe. 

Aber: neben den Stücken, die an den 
Schwächen ihrer Dichter zugrunde gehen, 
gibt es Stücke, die durch die Schwächen 
ihrer Dichter zur Höhe gehen. So lehrt 
verschiedentlich die Erfahrung, die nun 
neuerdings durch Hartlebens Drama be- 
stätigt wird. Der Mangel an Kühnheit 
war, wie immer, ein sehr begünstigendes 
Moment auf diesem Höhenwege. Zudem 
sieht sich hier das bürgerliche Publicum 
vor die geräuschvolle Buntheit des preußisch- 
militärischen Casinolebens gestellt (dessen 
Exclusivität durch die compromittierendsten 
Milieuschilderungen bestraft wird) und 
bleibt einen ganzen Abend lang in dem 
wohlthuenden Gefühl einer Superiorität 
befangen, das sich autosuggestiv mittheilt 
und jene satte moralische Befriedigung 
erzeugt, die niemals ihre Wirkung ver- 
fehlt hat: »Seht, wir Philister sind doch 
bessere Menschen; über so beschränkte 
Standesvorurtheile, wie sie da oben auf 
der Bühne grassieren und Menschenopfer 
fordern, sind wir schon lange hinaus. 
Liberalität und Aufklärung, ihr Herren 
Officiere, das ist es, was euch noth thut! 
Das Portepee, die viereckigen Schultern, 
die Schnarrmechanik eures Kehlkopfs — 
wie sollte uns dies imponieren, da doch 
vielmehr die Civilcanaille, die ihr gering- 
schätzt, ein Recht hat, eure Verworfen- 
heit zu verachten.« Zu dieser poetischen 
Gerechtigkeit (die »poetische Gerechtig- 
keit«, lehrt die Schulästhetik, ist von den 
Dramatikern erfunden worden, um das 
Publicum über die ausgleichende Sittlich- 
keit der Weltordnung zu beruhigen) gesellt 
sich die Beliebtheit des Problems: Leben 
— Spiel oder Traum, Traum und Spiel 
— Leben, das von Schnitzler und Hof- 
mannsthal über Grillparzer und Calderon 
bis zu den Religionsphilosophien der alten 
Chinesen und Inder führt. Dazu eine 
Felix Philippi’sche Scenenführung, die den 
Zuschauer überrumpelt, ohne ihn im 
Innersten zu zwingen, dafür aber äußerlich 
umso drastischer packt; endlich die durch- 
aus vollkommene, in sich geschlossene 
Mise-en-scöne des Burgtheaters — und der 
Cassenerfolg des überlaut gepriesenen 
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Stückes, das den Dichter Hartleben 
nur: zum geringsten Theile erkennen lässt, 
wäre erklärt. 

Es ist eine seltsame Erscheinung, die 
mancherlei zu denken gibt: indes sich 
Sudermann in seinem »Johannisfeuer« — 
der gallischen Blendspiele überdrüssig — 


zu der schlichten, großzügigen Art seines 
»Katzenstegs« (eineshochstehendenDichter- 
werks) zurückbegibt, landen unsere ehedem 
so schlichten und ehrlichen Poeten bei 
Sardou oder (man denke an Otto Ernst) 
bei Kadelburg und Ludwig Fulda. 

ANT. L. 
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Über Auguste Rodins Zeichnungen 
sagt Roger Marx u. a. Folgendes: Rodin 
bemächtigt sich der Form, verwandelt 
sie nach seinem Willen und belebt sie 
mit seinem Hauche. Seine Kunst ist Natur 
und zugleich Wunder, weil sich in 
ihr das Spirituelle und Plastische voll- 
ständig durchdringen. Er hat das Werk 
Gottes gleichsam von neuem begonnen 
und die Welt aus seiner ungemessenen 
und leidenden Seele neu geformt. Durch 
Intuition und auch durch Überlegung 
ist es Rodin gelungen, die fundamentalen 
Grundvorschriften derKünste zu entdecken, 
und zu gleicher Zeit hat ihm die unauf- 
hörliche Erforschung des Sichtbaren den 
Plan, Basis aller Schöpfung, klargelegt. 
Sein Genie steht auf der vollbesessenen 
Kenntnis der Constructionen. Dieser 
ist das Gelingen der verschiedensten Arten 
von Modellierungen zuzuschreiben, sei es 
in Relief, Ton oder Strich. Sie verleiht un- 
endlichen Wert den unmittelbarsten Kund- 
gebungen Rodin’schen Geistes, seinen 
Zeichnungen. Im Verlaufe dieser oft 
flüchtig hingeworfenen Notierungen kenn- 
zeichnen sich keimhaft die zahlreichen 
Verheißungen, welche seine Sculptur zu 
erfüllen sucht. Er ist ebensosehr 
Zeichner als Bildhauer; wenn er einer- 
seits das Körperliche aus der Bewegung 
zu entwickeln weiß, beherrscht er auch 
die Werte der Linien und die Wirkungen 
der Beleuchtung. Er kennt die Gewalten 
und Süßigkeiten des Lichtes, er benützt 
es zum Bau der Form, zur Stärkung und 
Charakteristik. Schwerlos zeigt uns die 
Zeichnung den wahren Rodin, sein rast- 


* Berlin, Verlag von Reuther & Reichard. 


loses Suchen und die wunderbaren Ent- 
deckungen dieses Gehirns, immer schwanger 
und im halb Unbewussten der Conception. 
Auf diesen Blättern erkennen wir die 
Tiefe, aus der dieser Geist ragt. In 
der Ekstase der Hallucination hat sich 
ihnen die Vision des künftigen Werkes 
mitgetheilt. Einige Züge, Lichter und 
Schatten, und schon hebt sich die Gestalt: 
aus den Nebeln, verkörpert sich in der 
Form und wird zur Anschaulichkeit ge- 
boren. — In seinen letzten Statuen hat 
Rodin ein halbes Jahrhundert von Denk- 


‚arbeit, Fortschritten, fortwährender Selbst- 


befreiungen verwendet. Man hat ihn, 
stark durch Erfahrung, die letzten Bande 
brechen und zu den von den ältesten 
Meistern geweihten Vereinfachungen ge- 
langen sehen. Seine graphische Arbeit 
hat sich gleichgerichtet entwickelt; heute 
vollendet sie sich zur letzten Synthese. So 
schließt sich mit Rodin der Ring, Gegen- 
wart und Vergangenheit verschmelzen, und 
die Inspiration, gereift durch Erfahrung, 
naht wieder ihren immer lebendigen 
Quellen: durch die Darstellung des Ein- 
fachsten, der Haltung und Geste hindurch 
bekundet sich in der Rhythmen der Körper- 
lichkeit das Mysterium der Bewegung. 


* 


Kant contra Haeckel.* Erkennt- 
nistheorie gegen naturwissenschaftlichen 
Dogmatismus. Von Prof. Dr. Erich 
Adickes (Kiel). Diese Schrift verdient 
ihrer Klarheit wegen aus der Welt- 
räthsel-Literatur hervorgehoben zu werden. 
Adickes weist nach, dass die Haeckel’sche 
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»Philosophie« von inneren Widersprüchen 
strotzt, dass der Vertreter der »monisti- 
schen Weltanschauung« gar nicht weiß, 
was Monismus ist; dass er nicht als 
Monist und Pantheist (Spinozist), sondern als 
Materialist und Atheist bezeichnet werden 
muss. Gott ist nach Haeckel identisch (!) 
mit dem Gesetz von der Erhaltung der 
Materie und der Energie, ein Ausdruck 
für gewisse Gleichungen. Der Geist wird 
als eine besondere Art der Kraft aufge- 
fasst, als eine Analogie zur Elektricität. 
Eine Kraft ist aber bekanntlich durch ihre 
Beschleunigung bestimmt; es ist also zu 
hoffen, dass die Naturwissenschaft der Zu- 
kunft auch — Beschleunigungen des 
Geistes messen wird. — Nachdem er 
Haeckels philosophische Falschmeldung 
constatiert hat, geht Adickes daran, die 
gröbsten Absurditäten des Materialismus 
aufzudecken. Härte, Farbe, Geschmack, Ton, 
Geruch wohnen nicht den Körpern inne, 
sondern nur unserer Vorstellung. Es ist 
durchaus nicht einzusehen, warum ihnen 
diese Eigenschaften entzogen, Raum-Er- 
füllung und Masse jedoch gelassen werden. 


Es ist der alte »mechanistische Aberglaube«, 
der trotz der Mach’schen Aufklärungen 
noch lebt. »Dir glaub’ ich nur mit 
dem Aug’«, spricht, wie Siegfried zu 
Mime, der Materialist zur Welt, und hält 
der stärkeren Ausbildung und größeren 
Deutlichkeit gewisser Sinnesgebiete halber 
einige Empfindungsinhalte für ideal, andere 
für »real«, las heißt unabhängig von 
der Empfindung. Haeckel hat, wie es 
scheint, nicht einmal die Anfangsgründe 
der Kant’schen Philosophie, von Schopen- 
hauer in den Satz: »Kein Object ohne 
Subject« zusammengefasst, begriffen. 
Er weiß nicht, dass nicht das Psychische 
aus Physischem, sondern im Gegentheil 
alles Physische aus dem Psychischen 
hervorgeht, dass die Materie das Werk 
unseres Geistes ist und nur als Be- 
wusstseinszustand existiert. Darum 
ist ihm und seinen leider noch immer 
zahlreichen Gläubigen der Weg zum 
wahren Monismus, welcher über den 
Fechner’schen psycho-physischen Paral- 
lelismus führt, versperrt. 
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